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Este ensaio considera a origem mágica do termo imago e sua problemática 
relação com o real e o ilusório dentro de uma lógica binária e moralmente 
conotada. Baseando-nos na teoria da imagem de Durand e tirando proveito de 
uma analogia entre O retorno do real de Hal Foster e As Bacantes de Eurípides, 
revela-se um medo da imagem como outro e uma negação esquizofrênica de seu 
poder. A partir da obra de Hans Belting intitulada Florencia y Bagdad, na qual 
demostra-se que perspectiva renascentista surge de uma teoria óptica árabe não 
icônica mas científica, segue-se uma análise deste sistema de representação 
como ferramenta legitimadora. A teoria distorcida que o Renascimento italiano 
abandeirou teve consequências não previstas no pensamento ocidental e 
resultou na visualidade segundo a definição oferecida por por Nicholas Mirzoeff 
em “The right to look”. 
This essay looks into the magical origin of the term imago and its problematic 
relation to the real and illusory within a binary and morally connoted logic. Based 
on Durand’s image theory and benefiting from an analogy between Hal Foster’s 
Return of the real an Euripides’ Bacchae, a deeply rooted cultural fear of the 
image as other and schizophrenic denial of its power are revealed. An analysis of 
perspective as a legitimating tool follows, drawing directly from Hans Belting’s 
Florence and Baghdad, in which the origin of this typically western stance is 
traced back to the medieval Arab science. The distorted theory which the Italian 
renaissance championed had unforeseen consequences on western thought and 
lead to visuality as Nicholas Mirzoeff defines it in “The right to look”.
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A origem mágica da imagem
Embora o termo imago seja latino, sua origem é, aparentemente, 
persa. Sylvia Caiuby em seu ensaio "Imagem, magia e imaginação", 
toma essa origem persa do termo como base para explorar a origem 
comum dos termos imagem e magia, isto é, a imago1. Assim, como já 
sinalou Régis Debray, o termo imagem, vinculado na sua origem com 
a reprodução do rosto do defunto (imago) e com a figura do ídolo (ei-
dôlon), teria sua origem irrevogavelmente vinculada à magia: “Magia e 
imagen tienen casi las mismas letras, lo que no deja de ser significativo.”2
Caiuby brevemente nos lembra que a partir dessa origem comum 
se inicia um longo processo de desenvolvimento da ideia da imagem, 
que se afasta gradualmente da sua origem imagética (da sua origem me-
diúnica como "instância intermediária entre o sensível e o inteligível"3) 
para virar "um artifício imitativo que reproduz, sob a forma de falso sem-
blante, a aparência exterior das coisas reais4 (nas palavras de Jean-Pierre 
Vernant). Finalmente, parafraseando Lévi-Strauss, as imagens podem 
chegar a ser consideradas apropriações “que a cultura faz da natureza”. 
Segundo esta concepção, as “imagens não reproduzem o real, elas o 
representam ou o re-apresentam. Nenhuma delas é idêntica ao real”5.
Não é que as imagens sejam consideradas reais de um jeito outro, 
ou pertencentes a outro nível da realidade, senão que são excluídas do 
real ao mesmo tempo que, no entanto, é previsto que o representem. 
Por esse pensamento paradoxal, a imagem, excluída do real, só pode se 
vincular à realidade através da linguagem. Mas a linguagem também 
recebe por sua vez a consideração de artifício6, pois é entendida como 
“um sistema de signos que não tem relações materiais com aquilo que 
representa”. Pode-se assim deduzir que toda forma de cultura, tanto 
a escrita quanto a visual, é culturalmente considerada artifício (pelo 
menos no que se refere à cultura ocidental). 
Mas o conceito de artifício está inevitavelmente relacionado às 
ideias de falsidade ou engano, pressupondo um valor moral negativo. 
Seguindo a lógica desse enfoque platônico, as artes visuais são conside-
radas as mais enganadoras e artificiosas de todas as formas de expressão 
artística. Isso porque nas imagens, de acordo como elas são entendidas 
na cultura ocidental, existe esse jogo perverso que pretende assumir seu 
status como elemento forâneo à realidade ao mesmo tempo que repre-
sentação dessa mesma realidade. É esse fermento perverso que tem ins-
tituído as imagens como o "falso semblante" ou "artifício imitativo" ao 
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qual faz referência Sylvia Caiuby. Dessa forma, não existe possibilidade 
de valorização moral positiva quando trata-se de artes visuais.
Neste ensaio veremos, baseando-nos no estudo de Hans Bel-
ting sobre a origem árabe da perspectiva e a posterior apropriação 
ocidental dessa teoria óptica e científica (porém não originalmente 
vinculada à imagem), qual é a realidade que a imagem ocidental visa 
representar, e porque isso afastou as imagens da arte do real. Poste-
riormente, apontaremos as consequências deste sistema visual sobre 
o processo colonial nos baseando nas teorias de Nicholas Mirzoeff 
sobre a visualidade.
Imagem como engano / Imagem como ilusão
No seu livro sobre os espetáculos de fantasmagorias e sua rela-
ção com os avanços da ciência e da óptica no século XIX, Max Milner 
discorre sobre a particularidade das imagens óticas como plataformas 
enganadoras. Segundo ele, a característica destas imagens consiste em 
persuadir o espectador ao ponto de este participar prazerosamente de 
um engano assumido. A imagem óptica consegue transformar o engano 
em algo ainda pior: em autoengano.
Esta facultad que tienen la imagen óptica y todos sus derivados, fotografía, 
cine, televisión, holograma, de jugar a la vez con la creencia y con la no 
creencia, de instalar al nivel perceptivo una incertidumbre que está hecha 
a la vez de adhesión y de negación, explica el papel privilegiado que serán 
llamados a desempeñar en la creación de la fantasía moderna7.
As imagens óticas serão a plataforma perfeita para satisfazer a 
necessidade de acreditar e duvidar simultaneamente. Poder-se-ia afir-
mar que o engano é consubstancial à imagem óptica, dado que estru-
turalmente convocam objetividade ao passo que permitem todo tipo de 
truques. A sombra desse juízo ainda plana sobre as artes visuais, uma 
área em que muitas vezes tem se provado o poder do artista através 
da força da ilusão criada por este, como demonstra a famosa história 
do duelo entre os antigos pintores gregos Zêuxis e Parrássio8 e muitas 
outras das recolhidas, por exemplo, no livro de Ernst Kris e Otto Kurz 
sobre a lenda do artista. Mais recentemente, respeitáveis teóricos e his-
toriadores posicionavam-se contra o impulso ilusionista das artes visu-




Na história da magia e das demonstrações mágicas, acusações de 
falsidade tem sido recorrente. Zoroastro, Moisés, Salomão, Pitágoras e 
muitos outros foram acusados de ilusionistas; de criar imagens óticas 
capazes de seduzir e seduzir os olhos dos que as viam. Todos eles foram 
reprovados moralmente por sua ciência imagética, ao mesmo tempo 
em que eram admirados, temidos e/ou invejados. É difícil compreender 
porque a palavra "ilusão" é tomada com descrédito quando usada para 
atos tão sublimes como os realizados pelas figuras da mitologia mági-
ca: desaparecimentos, voos, a invocação ou multiplicação de comida e 
outras maravilhas.
Os criadores de ilusões tem sido concebidos, ao longo da his-
tória, como personagens moralmente reprováveis por estabelecer uma 
concorrência (diabólica) com a sacrossanta realidade. Segundo este 
critério, tem se assumido que a criação de ilusões não deve ser, então, 
o mesmo do que a criação de realidades. O real, tal como diz  Silvia 
Caiuby, permanece fora da imagem. No entanto, seria possível afirmar 
que estes dois mundos (realidade e ilusão) não estão tão bem diferen-
ciados quanto nossas suposições sobre a natureza da imagem (e da rea-
lidade) nos fariam acreditar.
A ilusão como retorno ou vingança do real
Em O retorno do real, Hal Foster aprofunda-se em algumas cor-
rentes da arte norte-americana que visavam, de alguma forma, represen-
tar o real, indagando-se sobre o retorno crítico que esses movimentos 
recebem por parte de artistas e críticos pertencentes à "genealogia mi-
nimalista da neo-vanguarda". Nas palavras de Foster, eles "permanecem 
céticos com relação ao realismo e ao ilusionismo"10. Desta forma, os crí-
ticos e artistas contrários à representação estabelecem uma relação en-
tre o real e o ilusório, rejeitando as duas coisas num mesmo movimento. 
Para falar desta relação, Hal Foster utiliza os termos Realismo 
Traumático e Ilusionismo Traumático. O real, “enquanto perdido, (...) 
não pode ser representado”11. A arte pop, surrealista e super-realista, 
enfrentam, cada uma ao seu estilo, o trauma deste desencontro. Dado 
que “Lacan define o traumático como um desencontro com o real”, 
poderíamos falar que a lógica que estes movimentos artísticos seguem 
é a de enfrentar o desencontro com mais desencontro, o trauma com 
mais trauma; exagerando-o ou repetindo-o, mas em qualquer caso assu-
mindo-o e partindo deste como base. Em vez de nos colocar mais longe 
10. Idem (1996), p. 163.
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da realidade, essa atitude é capaz de "produzir uma segunda ordem do 
trauma" que "rompe o anteparo e permite ao real se expor"12. É através 
da fresta13 produzida pela deflagração do trauma que finalmente conse-
guimos ter a impressão de tocar o real. 
Dessa forma, uma reação traumática produzida pelo desencon-
tro com o real serve para reencontrar a autêntica realidade, dado que 
a realidade como tem sido estabelecida só oferece a possibilidade do 
desencontro. Nesta situação, é preciso se aproximar do real por meio 
do que se apresenta sob a aparência da ficção. Assim, o real volta dis-
torcido até seu limite. Se a imagem consegue alcançar o ponto certo de 
saturação, ela explode e produz uma rachadura, através da qual conse-
guimos acessar o real-autêntico. 
A violência fica intimamente vinculada a ideia do retorno do real. 
Mesmo se Foster não frisa a importância da violência neste processo, 
ele o reconhece implicitamente por meio do uso da teoria do olhar 
lacaniana. O olhar, de acordo com Lacan, não é unilateral, mas sim 
uma força à qual também estão submetidos os homens enquanto "seres 
olhados no espetáculo do mundo"14. O ser humano sofre sob o olhar 
do mundo e se defende dele, pois esse olhar, identificado com o real 
por Foster, é concebido como agressivo, sendo possível até descrevê-lo 
como sedento de vingança. 
As Bacantes, de Eurípides15, poderia ser utilizada para falar dessa 
vingança do olhar lacaniano. Nas Bacantes, Dioniso16 volta para Tebas, 
cidade grega símbolo da civilização, que cegada por sua própria ilumi-
nação se recusa a lhe venerar. Os tebanos adoram aos demais deuses, 
mas Dioniso representa ideias que aos seus olhos parecem primitivas e 
absurdas. Eles não se limitam a negar sua existência, conhecem bem a 
história de Dioniso e mesmo assim a desacreditam, sustendo que sua 
mãe (Sêmele) mentiu quando afirmou ter sido casada com Zeus. Se-
gundo a versão oficial, Dioniso ficaria reduzido a condição de bastardo 
e fraudador; um homem mortal e um ilusionista. 
Dioniso, sabendo da posição dos tebanos, volta para se vingar de-
les. Seu primeiro ato é assombrar todas as mulheres de Tebas, que esca-
pam da cidade e vão morar na montanha, onde formam uma sociedade 
matriarcal baseada nos princípios do culto dionisíaco. Tendo incorpora-
do os poderes de Dioniso, sob a proteção do qual se acham, elas ganham 
uma força brutal e se defendem dos homens que tentam trazê-las de 




(Tirésias), tentam fazer com que o rei (Penteo) aceite seu erro e renda 
culto ao deus Dioniso, mas ele não cede. Finalmente Dioniso deixa-se 
aprisionar por Penteo, e feito isso convence seu detentor de que pode 
ajudá-lo a trazer as mulheres de volta. No entanto, o plano de Dioniso 
é deixar que as próprias mulheres despedacem o rei. Por fim, Penteo é 
esquartejado por sua própria mãe, suas tias e as demais bacantes, que 
voltam para a cidade convencidas de ter caçado um leão, ao invés do 
rei. Somente quando o assombro dionisíaco se apaga (quando o projetor 
"moreliano" é desligado), estas mulheres compreendem o que fizeram. 
O trauma do encontro com a realidade, representado pelo assas-
sinato do rei, repara o trauma do desencontro com a realidade, que por 
sua vez foi produzido por uma negação da divindade do Dioniso, isto é: 
por um excesso de razão. O reencontro com a realidade se faz possível 
através da ilusão ótica. Poder-se-ia concluir que, de acordo com a moral 
dessa história, as ilusões são capazes de criar realidades ou responder 
perante a elas. Dioniso demonstra que as imagens óticas criadas por ele 
são tão reais ou até muito mais do que o sistema tebano. O real, neste 
caso, é o mágico, que volta para impor seu poder, como o deus Dioniso, 
a fim de mostrar que o que é verdadeiramente falso é uma cultura que 
se autodefine como puramente racional.
As semelhanças entre o olhar lacaniano e a vingança dionisíaca 
não são difíceis de localizar. Nos dois casos, um poderoso e inexorável 
olhar julga a civilização (ocidental) desde fora. Este olhar provem de 
alguma forma de um "outro mundo", dado que não só representa a re-
alidade reprimida das ilusões, mas também a outredade em geral. Não 
devemos esquecer que Dioniso, deus andrógino do vinho e do êxtase, 
representa a outredade no panteão grego (junto com a sempre estran-
geira Artemísia): trata-se de um deus que volta do Oriente e representa 
o "reverso escuro", o contrário do apolíneo. Por outro lado, o olhar 
lacaniano indubitavelmente possui caraterísticas animistas, dado que 
assume a possibilidade de objetos inertes serem agentes ativos do olhar. 
De fato, o elemento que Lacan tende a associar com o olhar é a própria 
luz: "O que é luz tem a ver comigo, me olha"17.
Segundo Lacan, diz Foster, "toda arte aspira a (...) uma domes-
ticação do olhar"18. A criação de imagens serviria para pacificar esse 
"mal olhado" que o mundo projeta sobre nós, ainda de acordo com 
Lacan. Foster, por sua vez, afirma que algumas manifestações artísticas 
recusam esse "velho mandamento (...), a fim de unir o imaginário e 
17. LACAN, Jacques. 
Op. cit., p. 95.
18. FOSTER, Hal. 
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o simbólico contra o real (...) como se essa arte quisesse que o olhar 
brilhasse (...), que o real existisse, em toda a glória (ou horror) de seu 
desejo pulsante"19. Aparentemente, Lacan e Foster apresentam dois 
pontos de vista diferenciados. Lacan considera que as imagens da arte 
são produzidas para pacificar o olhar, enquanto Foster se atém às artes 
que "exageram" o olhar. Mas será que são exatamente as imagens que 
exaltam o olhar lacaniano as que mais o pacificam? Pois, que outra 
coisa pede o deus Dioniso aos tebanos, senão simples reconhecimento? 
Um olhar outro versus perspectiva e visualidade
Gostaria de seguir o fio da hipótese de que as imagens que paci-
ficam o olhar lacaniano são as que lhe dão destaque e reconhecimento. 
Para entender como é que as imagens podem fazer isso, primeiro devere-
mos aprofundar o possível significado e implicações desse tipo de olhar.   
O olhar lacaniano situa-se no lugar do "outro", no sentido de que 
representa uma ameaça e vem "de fora"; ele traz a suspeita de que não so-
mos os únicos com capacidade para olhar. De fato, o olhar lacaniano é um 
olhar com vocação animista, pois pode nos abordar desde um objeto inerte 
ou desde um espaço. Por exemplo, desde uma floresta. O olhar lacaniano 
faz nos sentir o objeto passivo do ato de olhar e não seu sujeito ativo.
Por isso, tanto o olhar lacaniano quanto o outro podem ser fa-
cilmente encarnados na figura de Dioniso: o deus grego exilado no 
Oriente, deus da magia, da ilusão, do erotismo e da insânia. E, aliás, o 
deus-ilusionista que traz a realidade de volta para Tebas do mesmo jeito 
que, segundo Hal Foster, a arte pop, surrealista e super-realista trazem 
a realidade de volta para as imagens da arte: desde a ilusão e o trauma. 
Dioniso representa, dentro do panteão grego, a alteridade total. E uma 
alteridade que volta para exigir o que corresponde a ela: um lugar no 
nosso mundo.
O reconhecimento (e pacificação?) do olhar lacaniano passa, 
portanto, por um reconhecimento do outro; mas não do outro repre-
sentado e sim de um outro olhar. Isto é, o reconhecimento da existência 
de outras formas de olhar diferentes à que culturalmente consideramos 
própria e que frequentemente se pressupõe como única: olhares sobre 
os quais não temos nem conhecimento nem controle. Inclusive olhares 
sem imagens, porque, como Hans Belting diz "uma cultura visual pode 
se definir de uma outra forma que não por meio das imagens que para 




No livro Florencia y Bagdad, Hans Belting estuda como a teo-
ria da visão árabe, desenvolvida no marco da proibição das imagens, 
é apropriada pelo Ocidente e se transforma, nesse contexto cultural, 
numa teoria da imagem. Essa teoria da visão, baseada na teoria dos 
raios21, desenvolveu-se originalmente no âmbito da ciência árabe, e, 
fruto do contato entra as duas culturas, acabou por dar lugar à perspec-
tiva artística, que o renascimento adotou como bandeira. O primeiro 
tratado sobre "perspectiva" foi escrito pelo cientista árabe Alhazen en-
tre 1011 e 1021, e depois traduzido ao latim no final do século XII ou 
início do XIII, produzindo uma série de mal-entendidos que relaciona-
vam à óptica de Alhazen com a imagem, quando de fato o autor nunca 
fez semelhante associação.
A teoria dos raios não teve as mesmas consequências na cul-
tura na qual se originou, sendo que nem no Oriente Próximo nem no 
Extremo Oriente pode-se encontrar um equivalente da perspectiva re-
nascentista. A perspectiva tem sido entendida como uma descoberta 
e não uma invenção, e é desde este ponto de vista que se questiona a 
ausência de perspectiva em outras culturas. Mas, como frisa Belting, 
a "ausência de perspectiva" é um conceito questionável, dado que im-
plica a necessidade de explicar porque não havia perspectiva antes do 
Renascimento, nem mesmo fora do Ocidente, quando seria o oposto 
"porque a perspectiva acha-se tão enraizada no Ocidente" o que deve-
ríamos estar analisando.
La perspectiva de la época moderna era una forma simbólica, pues fundó 
una nueva concepción de la imagen. Gottfried Boehm vio en ella la expre-
sión de una "revolución cognitiva". Al otorgar el espectador un lugar privi-
legiado frente a la imagen, le procuró un lugar privilegiado también en el 
mundo. De este modo, la perspectiva devino expresión de un pensamiento 
antropocéntrico que se liberaba de la imagen teocéntrica del mundo que 
caracterizó a la Edad Media. El Renacimiento puso en imagen al sujeto 
humano, al que alababa como individuo22.
Isto é, em termos gerais, o que sabe-se da perspectiva: que foi 
um sistema visual que deu prioridade para o olhar antropocêntrico, 
que valorizava o indivíduo num mundo onde, até pouco tempo antes, 
só Deus importava. Mas, quais outras consequências teve a invenção 
da perspectiva? 
21. “La teoría árabe de la 
visión no trataba de imágenes 
sino de rayos visuales, los 
cuales forman en el ojo un 
mosaico de pequeñísimas 
marcas puntiformes”. 
Idem, p. 30.
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27. MIRZOEFF, Nicholas. 
The right to look. In: Critical 
Inquiry, vol. 37, n. 3, 
2011, p. 476.
28. BELTING, Hans. 
Op. cit., p. 22.
29. Idem, p. 21.
30. Idem, p. 19.
La invención que llamamos perspectiva supuso una revolución en la historia 
de la mirada. Al hacer a la mirada arbitro del arte, el mundo se convirtió 
en imagen, como una vez indicó Heidegger. La imagen en perspectiva re-
presentaba por vez primera la mirada que un espectador echa al mundo, y 
transformó el mundo en una mirada al mundo23.
A perspectiva objetiva e unifica: não só a maneira de olhar, mas 
também o mundo em imagens. A partir da invenção da perspectiva, 
passa-se a ter a convicção de que "a pintura que fazia uso da perspectiva 
( ) espelhava e duplicava nossa percepção"24. A perspectiva foi, antes da 
fotografia, o amanhecer da imagem analógica. Por outro lado, o ponto 
de fuga "permite ao espectador se objetivar a si próprio, isto é, se per-
ceber desde fora ( ) porque a imagem reserva um lugar para ele"25. Um 
lugar, aliás, bem específico. Em contraposição, "a teoria árabe da visão 
dava prioridade à luz ao invés das imagens, que eram relegadas para o 
âmbito do mental, por não ser possível objetivá-las nem duplicá-las em 
representações físicas"26. 
A perspectiva tem muito a ver com a definição que Nicholas Mir-
zoeff faz de "visualidade". Em "The right to look", Mirzoeff define a 
visualidade não como um processo composto de percepções visuais, 
mas como uma forma de associação entre informação, imaginação, e 
uma compreensão específica do espaço físico e psíquico. A visualidade 
definitivamente é, para Mirzoeff, "uma prática discursiva de manipu-
lação e regulação do real que produz efeitos materiais"27. A crítica que 
Mirzoeff faz da visualidade é parecida com a que Nietzsche fazia da 
perspectiva, que ele entendia como "posição desde a qual se legitima 
uma visão válida do mundo"28. 
Da mesma forma que a visualidade, a perspectiva, voltando à 
definição de Panofsky, é uma "forma simbólica autônoma que não cons-
titui nenhuma experiência empírica fundamental"29. Ou, como descrito 
por Belting: "o espaço da perspectiva cria-se exclusivamente para e no 
olhar, dado que só existe sobre uma superfície que nem é nem tem es-
paço para ser. Vemos corpos e espaços, mas a perspectiva simboliza-os 
bidimensionalmente, e para isso usa a tela como símbolo"30. 
Ou, em outras palavras, a perspectiva, tal qual a visualidade, é 
uma ficção. A perspectiva transforma o mundo em imagens "por meio 
de uma ficção, dado que nossa capacidade visual acha-se conectada a 




incorpóreo enquanto nosso olhar vaga. A visão não pode ser traduzida 
por um artefacto ( ) A perspectiva projeta imagens de um olhar que é 
irrepresentável em essência"31. Mas essa ficção se institui como reali-
dade objetiva, científica, e que sob essa autoridade absoluta condiciona 
por um lado o real, e por outro o reino da imagem ocidental. Mesmo 
quando as imagens não fazem uso evidente das leis da perspectiva, esta 
continua condicionando o olhar e nossa percepção do mundo.
Mesmo se é verdade que, como o próprio Belting reconhece, "a 
perspectiva tinha já perdido sua base científica no século dezessete", 
seus preceitos tem sobrevivido à teoria. De fato, a globalização inten-
sifica o poder da perspectiva no sentido de que é frequentemente por 
meio do mass media que os clichês da perspectiva são oferecidos como 
receitas inquestionáveis para apresentar ilusões como verdades docu-
mentais32. A fotografia e as tecnologias que se baseiam nela tem interio-
rizado a perspectiva mono-focal e consolidado a relação entre imagem e 
a ocidental dupla verdade-fraude.
Tanto o estudo de Belting sobre a perspectiva quanto a teoria da 
visualidade de Nicholas Mirzoeff evidenciam que a impressão enganosa 
de que se pode objetivar o olhar resulta num sistema visual (e percep-
tivo) autoritário. Assim, segundo Mirzoeff, os primeiros domínios da 
visualidade foram as plantações de escravos e, mais para frente, a visu-
alidade se converteu na característica principal do exército moderno. 
Trata-se de contextos onde a área que precisa ser visualizada é superior 
à capacidade perceptiva duma pessoa, pelo que a percepção é substituí-
da pela sistematização do olhar como forma de conhecimento absoluto. 
A perspectiva é o primeiro passo no processo da descorporalização 
do olhar, cujo começo Belting exemplifica com o emblema do olho com 
asas que Leon Battista Alberti criou. Por um lado, foi o primeiro sistema 
visual que definiu a linha de horizonte e a mensurou, e com ela "uma nova 
infinidade terrestre no sentido horizontal"33. Desse novo conceito de ho-
rizonte surge uma promessa latente, e poderia-se argumentar que o novo 
horizonte, e o olho com asas, acham-se sem dúvida relacionados com os 
novos impulsos colonizadores dos exploradores ocidentais. De fato, a pers-
pectiva e o colonialismo se materializam mais ou menos na mesma época.
Paradoxalmente, esse olhar que se definia como antropocêntri-
co e parecia dar para cada um o direito e autoridade para ver desde si 
próprio, tem gerado aos poucos o que hoje é já um olhar vigilante e in-
corpóreo, parecido com o olho do deus cristão mas sem sua divindade. 
30. Idem, p. 19.
31. Idem, p. 18.
32. Ibidem.
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The long-standing project of defining the social from the perspective of milita-
rized visuality has been deliberately made incoherent, suggesting the possible 
formation of a formally incoherent visuality that continues to use the visual 
language of perspective but not its symbolic form. By a formally incoherent 
visuality, I mean a material visualization that does not generate information 
about the presence of the human visualizer. Unlike Erwin Panofsky’s analysis 
of perspective, this incoherent visuality no longer conceives of both viewer 
and viewed as part of its “symbolic form.” (…) The viewer is able to use satelli-
te imagery, infrared, and other technologies to create previously unimaginable 
visualizations. In everyday life, the prevalence of unmanned, closed-circuit 
television surveillance marks this switch to incoherent visualization with its 
plethora of fragmented, time-delayed, low-resolution images monitored by 
computer, mostly to no other effect than to make the watching visible34.
Vemos-nos então, de novo, cara a cara com o largamente negli-
genciado e vingativo olhar lacaniano. No entanto, o olhar lacaniano 
só chama a atenção sobre si próprio em situações de extrema tensão 
com a outredade, isto é, em situações de extrema culpa. Assim, o olhar 
ocidental, domesticado pela perspectiva e depois institucionalizado, se 
volta contra nós convertido no monstro do olhar lacaniano, demostran-
do mais uma vez que a repressão da alteridade (do olhar outro), só pode 
degenerar em tragédia. 
The gaze is itself -to be precise, the gaze of which Sartre speaks-, the gaze 
that surprises me and reduces me to shame, since this is the feeling he 
regards as the most dominant. The gaze I encounter -you can find this in 
Sartre’s own writing- is, not a seen gaze, but a gaze imagined by me in the 
field of the Other. (...) A gaze surprises him in the function of voyeur, distur-
bs him, overwhelms him and reduces him to a feeling of shame. The gaze in 
question is certainly the presence of others as such35.
Eu talvez acrescentaria: o olhar é a presença da outredade enfurecida.
Uma nova iconoclastia e o poder das imagens 
Nessas circunstâncias, surgem teóricos ocidentais que parecem 
defender uma nova iconoclastia. Num paradoxo que é só aparente, pro-
vavelmente são os iconoclastas os que mais tenham acreditado no po-




Belting e Mirzoeff não condenam as imagens, porém coincidem 
na ênfase que dão à irrepresentabilidade do olhar; Belting, através de 
sua análise da cultura árabe, e Mirzoeff, com sua defesa apaixonada do 
direito de olhar, se contrapõem à autoridade implícita na visualidade. 
Mirzoeff começa seu ensaio sobre o direito de ver ("The right to look") 
com esta declaração de intenções:
I want to claim the right to look. This claim is, neither for the first nor the 
last time, for a right to the real. It might seem an odd request after all that 
we have seen in the first decade of the twenty-first century on old media and 
new, from the falling of the towers, to the drowning of cities, and to violen-
ce without end. The right to look is not about merely seeing. It begins at a 
personal level with the look into someone else’s eyes to express friendship, 
solidarity, or love. That look must be mutual, each inventing the other, or it 
fails. As such, it is unrepresentable36.
Mirzoeff reclama realidade para seu olhar, sendo essa realidade 
a realidade do outro. Mas trata-se de uma realidade que só se pode 
alcançar reclamando nosso direito de olhar, do qual temos sido priva-
dos pelo regime da visualidade. Mas, como escreve Belting, "apesar de 
todos os nossos esforços, não conseguimos nos livrar desta herança 
dos primeiros tempos da Idade Moderna"37. Uns tempos que, aliás, fo-
ram críticos no que se refere à formação da nossa percepção do outro. 
Talvez por isso, a perspectiva e a visualidade foram, como afirma tanto 
Belting quanto Mirzoeff, um instrumento fundamental de colonização. 
De fato, "o quadro só se introduziu em outras culturas como um corpo 
estranho, sob pressão da época colonial"38.
Contra a visualidade, Mirzoeff propõe as contravisualidades, 
mas sublinha que estas não são, necessariamente, de natureza visual 
ou mimética. Em qualquer caso, supõem alternativas à visualidade, al-
ternativas que para ter força devem se vincular ao real. 
That extended sense of the real, the realistic, and realism(s) is at stake in 
the conflict between visuality and countervisuality. The “realism” of coun-
tervisuality is the means by which one tries to make sense of the unreality 
created by visuality’s authority while at the same time proposing a real al-
ternative39. 
 
36. MIRZOEFF, Nicholas. 
Op. cit., p. 473.
37. BELTING, Hans. 
Op. cit., p. 18.
38. Idem, p. 17.
39. MIRZOEFF, Nicholas. 
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É aqui que se vislumbra o obstáculo definitivo: o entendimento 
do que é real. Infelizmente, esse problema está enraizado em tempos 
muito anteriores à criação da perspectiva, no chamado "método da ver-
dade, oriundo do socratismo e baseado em uma lógica binária (com ape-
nas dois valores: um falso e um verdadeiro)". Segundo Gilbert Durand, 
que aborda o problema do real em relação à imagem na cultura ociden-
tal, esse "raciocínio binário que denominamos dialética" é a razão pela 
qual exclui-se "a possibilidade de toda e qualquer terceira solução"40.
De acordo com Durand, nessa equação ocidental par excellence, 
a realidade é colocada de um lado e as imagens (consideradas um espe-
cial subproduto de nossa imaginação), do outro, junto com tudo aquilo 
que não se qualifica como real. Essa equação evidencia uma contradi-
ção caraterística que pulsa em nossa problemática relação com as ima-
gens. Questionemos o seguinte: podem a noção de que "os humanos 
adquirem conhecimento por meio da visão e da observação"41 e a noção 
de que as imagens analógicas são apenas ilusões ópticas coexistir em 
paz? Podem sim, enquanto o mundo não seja convertido ou traduzido 
para imagens, enquanto o olhar não seja objetualizado, e enquanto a 
ilusão não seja colocada em oposição à realidade.
No primeiro caso, encontramos que se as imagens viram sinô-
nimo de mundo, o  mundo vira uma representação. Isso acontece na 
perspectiva e, assim que o perspectivismo "que teoricamente garante a 
fidelidade das imagens analógicas", abre a porta ao absoluto relativismo 
(dado que cada quem tem sua própria perspectiva subjetiva), o mundo, 
portanto, não pode oferecer a experiência da verdade (isto é, do real). 
Por outro lado, a objetualização do olhar traz legitimidade para uma 
forma de olhar que situa o eu no centro da imagem, enquanto o outro 
é reduzido a seu lugar na tela. Qualquer reação do outro, portanto, 
não pode senão produzir pânico do mesmo jeito que um fotograma de 
cinema que pulasse da tela em nossa direção para nos interpelar. Por 
último, encontramos que se a ilusão humana é tachada de irreal, nos-
sa percepção fica manca. Ao desconsiderar o fio invisível que percorre 
toda existência humana, podemo-nos ver induzidos a pensar que o que 
se vê é o que você obtém (what you see is what you get). Ou, em outras 
palavras, que a tangibilidade é equivalente à realidade: uma noção que 
pode levar à crença indiscriminada nas imagens ópticas. A ilusão pode 
figurar como uma outra ordem da realidade, como o fazia na cultura vi-




a total remoção das imagens do real traz consequências calamitosas 
para a percepção.
No início deste texto, vimos como, nas palavras de Sylvia Caiuby, 
a noção ocidental da imagem analógica como representação da rea-
lidade é assumida, mesmo se dentro desse mesmo esquema cultural 
as imagens não podem ser consideradas uma parte da realidade que 
representam. A perspectiva estabelece uma forma única e verdadeira 
de representar a realidade mas, simultaneamente, aloca um papel estri-
tamente representativo à imagem que até hoje é um lastro para a arte: 
não porque as artes visuais continuem literalmente a usar a perspectiva, 
mas porque esse entendimento específico da imagem como represen-
tação é ainda usada inocentemente por muitos. Poderia-se questionar, 
por exemplo, se a imagem entendida desta forma pode ser usada inocu-
amente para representar a outredade ou se estaria se produzindo algum 
tipo de injustiça estrutural. Ou, poderia-se questionar se a obsessão por 
tudo ter que representar alguma coisa (seja uma imagem abstrata que 
represente o amor ou uma fotografia anódina de um terreno baldio que 
representa a especulação imobiliária) não poderia ter a ver com essa 
concepção da imagem: será que as imagens podem-nos falar em outros 
planos além dos da representação? Por outro lado, a perspectiva ainda 
condiciona nosso jeito de perceber a percepção, racionalizando o ato 
de olhar e colocar nosso olho mono-focal no centro de tudo. Podemos 
fugir de algum jeito desta armadilha antropocêntrica, egocêntrica, e 
ocidentocêntrica?
Voltemos a Dioniso: o retorno do mágico dialoga com o retorno 
do real, na medida em que a arte que deseja reunir as imagens e o real 
deve necessariamente procurar outras formas de olhar. Formas que, 
dentro da nossa estrutura binária, foram condenadas ao exílio do ou-
tro lado da equação de verdade, onde a magia, a ilusão, e a outredade 
podem ainda ser achadas mais ou menos no remexido ou amontoado 
onde as deixamos. Isto significa considerar outras culturas, mas tam-
bém a nossa própria outredade, que tem sido repetidamente projetada 
ao longo dos séculos, precisamente, sobre outras culturas. Em alguns 
casos, infelizmente, o poder das imagens que temos projetado do outro 
lado das fronteiras tem sido capaz de gerar realidades e converter o 
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That is why he must get out, get himself out, and in the getting-himself-out, 
in the end, he will know that the real Other has, just as much as himself to 
get himself out, to pull himself free. It is here that the need for good faith 
becomes imperative, a good faith based on the certainty that the same im-
plication of difficulty in relation to the ways of desire is also in the Other42.
Ou, tal como Belting o coloca: "Só a diversidade pode nos salvar 
de mal-entendidos"43.
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